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"Es gibt so viel zu tun - und ich Eabe
so wenig Zeit!"
(Tagebucheintragung 11, 1, 1927)

"Ich glaube, viele Sachen im Leben werden
deswegen schlecht gemacht, weil man sich
bei ihrem Ins-Werk-Setzen zu sehr anstrengt,
sie zu krampfhaft macht, zu sehr alle Kraf-
te auf das 'Es gut machen wollen' konzen-
triert und dabei das Leichte, Selbstver-
stéandliche, aber einzig Wesentliche iber-
sieht... Je weniger man die Bemiihung einer
Sache ansieht, je selbstverstdndlicher und
leichter sie aussieht, desto mehr Anklang
findet sie. Und wie schwer aber dieses
Selbstverstdndliche ist! Ich glaube, man
ringt sich iUber die groBe Anstrengung zur
Leichtigkeit durch,"

(Tagebucheintragung 16. 5. 1930)

M&hrisch-Budwitz gegen Ende des 19. Jahrhunderts. Eine
Kleinstadt, die fast genau im Mittelpunkt des Kultur-
Dreiecks Wien - Prag - Briinn (des unerschdpflichen Nach-
wuchs-Reservoirs) liegt. Aber eben nur geographisch:
"Wer nach Mahrisch=-WeiBkirchen, Mdhrisch-Triibau oder
Méhrisch-Gmind verschlagen wurde, befand sich in der
tiefsten Provinz und merkte alsbald, warum man diese
Ortschaften unter der Einheitsbezeichnung 'M&hrisch-
Selbstmord' zusammenfaBte." (1)

Hier wird Ralph (eigentlich Rudolf) Benatzky am 5. Juni
1884 als erstes Kind des Leiters der deutschen Schule
geboren. Friih schon zeigen sich spielerische erste An-
sdtze eines Doppeltalents. Lieder, die ihm die Mutter
vorsingt, singt der kleine Ralph erst nach, macht dann
zur Melodie einen neuen Text, und darauf zum urspriing-
lichen Text eine neue Melodie: 'Und so singe i c h

das Lied!'

Auch sonst ist Ralph ein aktives Kind. Sein absolutes
Geh6r trainiert er mit dem drei Jahre jlingeren Bruder
auch auf den Ton berstender Fensterscheiben und ver-
kriecht sich danach nicht, sondern eilt zielstrebig und
bereits ein wenig rechthaberisch zum Klavier, um den
exakten Vergleichston anzuschlagen: "Schon als kleiner
Goi beschdftigte ich mich damit, die Fensterscheiben
meiner Nachbarn mit Steinen einzuwerfen, und der melo-
dische Klang des klirrenden Glases, vermischt mit den
Ausrufen des Entzlickens der Betroffenen, findet sich

in allen meinen Werken wieder..." (DaB er sich als "Goi"
(= Nichtjude) bezeichnet, apostrophiert die Dominanz
des Deutsch=Jlidischen in der deutschstidmmigen Bevolke-
rung.)
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Noch ordnen sich die Kulissen so, wie es flir einen musisch
Begabten aus gutbiirgerlicher Familie in jener Zeit an der
Ordnung ist. Das Gymnasium besucht er in Leitmeritz, wohin
der Vater versetzt wurde. Besonders leicht fallen ihm
Fremdsprachen - Grundstock fiir seine spidteren guten Kennt-
nisse in Tschechisch, Englisch, Franzdsisch, Italienisch,
Polnisch und Ungarisch. Im Musikunterreicht entscheidet

er sich fiir das Klavier und gegen die Geige und bt lei-
denschaftlich.

Eine erste nicht aufzuldésende Dissonanz wiederfdhrt dem
Flinfzehnjahrigen. Er setzt sich gegen eine seiner Mei-
nung nach ungerechte Behandlung durch den Gymnasialdi-
rektor so vehement zur Wehr, daB er Repressalien befiirch-
ten muB. Seinem Wunsch, in die k. u. k. Kadettenschule in
Wien einzutreten, stimmt der Vater zu - in der Hoffnung,
daB der Sohn einmal angesehener Militdrkapellmeister mit
Pensionsberechtigung wird.

Alles scheint nach Plan zu laufen. In der Kadettenschule
ist Ralph bald Kapellmeister des Schulorchesters. Am

18. August 1904 (Kaiser-Geburtstag) schliefit er mit dem
Zeugnis der Reife ab. Er wird als Leutnant zu einem In-
fantrieregiment nach Prag versetzt, erhalt vom Kasernen-
und Exerzier-Dienst so viel Freistellung, daB er die
oberste Klasse des Konservatoriums besuchen kann (das
bedeutet auch Unterricht bei Anton DvoYak) und sie "mit
bestem Erfolg" abschliefit.

Danach aber kommt der graue Alltag des k. u. k. Militars.
Und der wird besonders schlimm, als der junge Leutnant

in die kleine galizische Garnison Kolomea an der &uBer-
sten Ostgrenze der Monarchie versetzt wird. Er versieht
den Dienst nur noch widerwillig, nimmt jede Gelegenheit
wahr, um in Zivil in nicht allzuweit entfernte Stddte

wie Czernowitz zu verschwinden, wo er unter dem Pseu-
donym Rolf Benky Klavierkonzerte gibt. Als die Geschich-
te herauskommt, kann ein musikverstdndiger Oberst ein Ver-
fahren wegen Fahnenflucht knapp abbiegen.

Doch 1907 korrigiert das Schicksal die unhaltbare Situa-
tion. Nach einem Streit im Casino ist Leutnant Benatzky
zu einem Duell mit Sdbeln gezwungen und zieht sich durch
eine Schulterveletzung eine Blutvergiftung zu. Danach ist
er im Gebrauch von Schulter und Arm beeintrdchtigt (und
bleibt es noch jahrelang). Das erleichtert zwar sein Aus-
scheiden aus dem aktiven Militdrdienst, erspart ihm die
Teilnahme am Ersten Weltkrieg - aber flir einen ausiiben-
den Musiker ist das Handicap nicht minder existentiell.

Zumal Kompositionen aus den Jahren "vorher" nicht er-
halten sind, lieBe sich eine Hypothese aufstellen: Mog-
licherweise wurde die besondere Leichtigkeit, das biswei-
len nur filigranhafte Andeuten, das Ralph Benatzky spa-
ter in fast jedem Genre der Leichten Muse beherrscht, zu-
sdtzlich durch dieses Handicap angeregt. GewiB aber hat
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eine gewisse Lebensangst hier ihren Ursprung. Als der
Vater ihm vorwirft, er habe seine Zukunft (inklusive
Pensionsberechtigung) leichtfertig verspielt, verlast
er nach einer heftigen Auseinandersetzung das Eltern-
haus und steht vor dem Nichts und der selbstgestellten
Aufgabe, Komponist und Dichter zu werden.

Arbeitsbesessenheit bis liber die "Schmerzgrenze" bildet
sich aus. Um in Minchen bei Felix Mottl zu studieren,

in Wien - immer noch im Hinblick auf einen "ordentlichen"
Beruf - zum Dr. phil. zu promovieren, verdient er seinen
Lebensunterhalt mit Klavierspielen in Gaststdtten, als
Dolmetscher, Reisebegleiter bei einem Flirsten, Sekretdr,
Kurdirektor. Mit einem Schulfreund, einem Wiener Maler,
verfaBt er Karikaturen - er gibt meist die Ideen und die
Textzeile, der andere zeichnet. In den Cafés, den
Sammelpldtzen der Genialischen, entstehen Gedichte und
Lieder, die er meist filir einen Pappenstiel verkauft, um
sich liber Wasser zu halten. Verschiedentlich gewinnt er
damit auch Preisausschreiben - so 1909 die "Goldene Lilie"
des Kdnigs von Spanien, verbunden mit einem Preis von 1000
Mark. AllmdZhlich geht es aufwédrts.

1910/11 ist er musikalischer Leiter des Kleinen Theaters
in Minchen. Am 16. Oktober 1910 wird im Walhallatheater
in Wiesbaden die einaktige Vaudeville-Operette "Der
Walzer von heute nacht" mit seiner Musik aufgefihrt. 1912
bekommt er bei einem Operntext-Preisausschreiben, bei

dem 300 Manuskripte eingehen, fiir sein Libretto "Die
Schmiedin von Kent" den 1. Preis in Hohe von 5000 Mark -
flir die damalige Zeit ein enormer Betrag. (2)

Doch eigentlich beriihmt wird er in Sachen Chanson. Da
kommt ihm der Geschmack der Zeit sehr entgegen, und er
wiederum mit seinem eigenen exquisiten Geschmack den
Zeitgenossen...

Ralph Benatzky, der Meister des brillanten Chansons

e — o ———— — o ————— o —— o —— T T ot —

Priide Zeiten brauchen und provozieren Ventile der Frivoli-
tdt. In der Endzeit der Belle Epoque dominiert in den Un-
terhaltungs—-Kabaretts die mehr oder weniger delikat ser-
vierte Pointe. Gekrdnte Kbnigin des Genres ist in Wien
seit 1910 Mella Mars, am Fligel gegleitet von ihrem Kom-
ponisten (und Lebensgefdhrten) Béla Laszky - eine Kombi-
nation, die Schule macht.

Ralph Benatzky ist dabei der erste, der den "Hattrick"
vorflihrt, als Komponist, Textdichter und - last not
~least = "Fligelmann" in Personalunion. Die berihmte
Miinchner Kleinkunstbiihne "Bonbonniere" (fiir die legen-
didre Diseuse Gussy Holl geschaffen), wird im Herbst

1912 von dem Gastronomen Hans GruB {ibernommen, dem spa-
teren Direktor des Miinchner Deutschen Theaters. GruB ver-
pflichtet Benatzky als musikalischen Leiter (so wie spa-
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ter Friedrich Hollaender, Mischa Spoliansky, Peter Kreu-
der). Seine Interpretin und Partnerin ist Fedy Ferard,
deren Vortrag Heinrich Mann so hinriB, daB er von ihr

zu dem Einakter "Varieté&" inspiriert wurde, elner frihen
Variante des "Professor Unrat" (womit also die Férard
das eigentliche Urbild der Lola-Lola ist).

In der "Bonbonniere" und mit Fedy Férard werden 1912 die
Chansons "In Bisum gibt's einen Keuschheitsverein", "Die
Marquise von Lavalliere", "Der Klopfgeist" und "Die Hosen
der Jungfrau von Orleans" (3) geboren. Der 1910 in Min-
chen gegriindete progressive Drei Masken Verlag (zu dessen
Autoren Frank Wedekind zahlt) hat mit ihnen seine ersten
grofBen Chanson-Erfolge. Sie werden sehr bald zu Kabarett-
Klassikern und erscheinen ab 1915 in den Sammel-Editionen
"Die elfte Muse".

Der Name Benatzky ist zur Trademark geworden. Bei einem
Konzert mit Fedy Ferard in Wien sitzt im Publikum die
ihrerseits bereits erfolgreiche Diseuse Josma Selim
(blirgerlich Hedwig Fischer). Sie beschlieBt, daB Ralph
Benatzky flir sie ein eigenes Chanson schreiben mufi. Und
was sie sich in den Kopf gesetzt hat, das erreicht sie
auch. (4) Sie schreibt ihm einen Brief. Er, um sie
abzuwimmeln, verlangt 300 Kronen fiir das Lied. Als sie
tatsdchlich die Summe bringt, als sie einander zum
erstenmal begegnen, ist es ein Coup de foudre. Er hort
sich ihren Vortrag an und liiert sich mit ihr umgehend auf
der Blihne und privat. Am 15. November 1914 heiraten sie.
Im Dezember wird Benatzky Co-Direktor in der "Bunten Biihne
'Rideamus'" in Wien - die magische Formel Selim/Benatzky
beginnt sich zu etablieren,

Die Initialziindung dieses Kunst- und Lebenspaktes kreiert
Fille. In diesem ersten gemeinsamen Jahr entwickelt sich
Benatzkys Stil zur Vielfalt. Da entstehen die typischen
pikanten Chansons "Boudoirgeheimnis" oder auf einen Text
von Auer-Waldborn "Die kleine Pagode". Aber schon der
berlinernde "Absagebrief" ist ein Milljoh-Schangsong, wie
es erst zum Start der Zwanziger Jahre {iblich wird:

Jeliebter Franz!

Noch kann ick es nich fassen,

det herbe Wort, es muB geschieden sind,

doch Vatern will, ick soll dir nich mehr lassen
vor unser Haus, und ick bin doch sein Kind!

Wat willste tun? Ein M&dchen bessrer Stande,
das folgt den Eltern, wenn ooch bricht das Herz,
im besten Falle sind die Alimende

doch nur ein schwacher Trost in meinem Schmerz!
Drum denk ick immer an das schOne Lied,

es kommt mir so aus innerstem Gemiet:

Der schdnste Fleck, den ich auf Erden hab,

es ist die Rasenbank am Elterngrab!

Heute rot, morgen tot,

das wunscht dir deine treue Rosal!
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Da verlagert sich - auch auf Klabunds zierlichen Text
"Die englischen Fr&duleins" und sein solzialkritisch har-
tes "Hamburger Hurenlied" - der Bédnkelsang der Literaten
in das sogenannte Amisier-Kabarett und veredelt es. Doch
damit ist Benatzkys schopferischer Radius noch nicht aus-
gemessen. Er schafft quasi die Quadratur des Kreises: ein
Vortrags-Chanson, das zum allgemein populdren Evergreen
wird. Der Titel ist, dem AnlaB entsprechend, stilisiert:
"Ein Wiener Walzer", beriihmt geworden mit der Refrain-
zeile: "Ich weiB auf der Wieden ein kleines Hotel,.."

Und noch eine Facette. Das Wiener Lied, das nach kurzer,
fast allgemeiner Kriegseuphorie sehr bald das Sterben der
Donaumonarchie wittert und die Wiener Gemiitlichkeit be-
reits fast nostalgisch zu beschwdren versucht, ist bei
Benatzky in zweli ganz frihen Beispielen vertreten: "
DrauBen im Schdénbrunner Park" (spdter im "WeiBen ROssl"
wiedergeboren mit dem Text "'s ist einmal im Leben so")
und "Ich muB wieder einmal in Grinzing sein", woflr ihm
zwanzig Jahre spater der Wiener Wein-Stadtteil besonders
danken wird.

Das ist erst der Beginn einer Partner-Karriere, die in
dieser Form und dem sich immer noch steigernden Erfolg
iiber anderthalb Jahrzehnte einmalig ist. Einer Kiinstler-
Ehe, in der man sich gegenseitig befruchtet, in der aber
auch - "'s ist einmal im Leben so" - die Grenzen ertrag-
licher Intensitdt oft genug lberschritten werden. Wie
sehr diese von beiden eifersilichtigst bewachte siamesi-
sche Situation in das UnterbewuBtsein eingedrungen war,
beleuchtet eine Anekdote. Ihre Auftritte leitete Josma
Selim mit der Feststellung ein: "Musik und Worte, wie
bei allen meinen Liedern, von Dr. Ralph Benatzky. Am
Fliigel der Komponist." Und irgendwann soll sie sich am
Telefon gemeldet haben: "Hier Josma Selim. Am Fliigel der
Komponist." _—

Selim/Benatzky bleiben ein Glitesiegel auch in den wech-
selnden Moden der Zwanziger Jahre: "Irgendwo gibt es eine
Oase, auf die das echte, richtige Chanson gefliichtet ist
und wo es seine allerbeste Tradition zu wahren vermocht
hat. Diese Oase befindet sich dort, wo das Kiinstlerpaar
Selim-Benatzky jeweils auftritt... Ausnahmslos besitzen
(die Chansons) ihre geistreiche, witzig pointierte Note
und ihre sanfte, apart melodische Linie. Es spriht aus
ihnen, vor allem aber aus der Eigenart des Vortrags von
Josma Selim eine wirklich wienerische Anmut, die sich
aufs gliicklichste mit einer fast franzdsischen Pikanterie
vermahlt... Was den beiden besonders hoch anzurechnen
ist: daB bei ihnen, obwohl sie in der N&he der Mitter-
nachtsstunde auftreten, nicht jedes Verbum nach einem
Gedankenstrich dasselbe bedeutet; daB in ihren Darbie-
tungen die Zote nicht ihr Unwesen treibt." (5)

Karl Kraus, der sich nur mit wirklichen Phanomenen an-
legt, giftet: "Im Reiche des Dionysos... sticht mir seit
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Jahren das seltsame Wortgebilde 'Benatzky - Selim' in

die Augen. 'Ralph' ist ohneweiteres als Attribut mon-
dianer klinstlerischer Betdtigung verstdndlich. Aber 'Josma'
in Verbindung mit 'Selim' hielt ich urspriinglich fir

eine Zigarette... Allmdhlich wurde ich darauf aufmerksam,
daB es sich in der Verbindung Benatzky-Selim jedenfalls
um etwas Kinstlerisches handle und um einen Dual, dessen
Reiz gerade in der Untrennbarkeit beruhen dirfte. So ver-
halt es sich in der Tat und im Vorstellungsleben des Vol-
kes sollen nach allem, was man hort, Tristan und Isolde,
Hero und Leander, Riedel und Beutel, Verbindungen, die
fiir die Ewigkeit geschmiedet schienen, ldngst zurlickge-
treten sein vor dem Beispiel, das Benatzky und Selim tag-
tdglich einer zerrissenen Epoche geben. Der Fall, daf
einer der beiden Teile erkrankt, wodurch naturgemaB das
Ganze undurchfiihrbar wédre, kann nicht vorkommen, da sie,
wie behauptet wird, nur gemeinsam erkranken. Als es
jliingst einmal der Fall war, hieB es, ein gemeinsamer
Wespenstich - urspriinglich Selim zugedacht, aber um
Benatzky nicht zurickzusetzen, aufgeteilt - habe sie

zur Absage gezwungen..." (6)

So prominent also sind die Beiden. Und das nicht nur in
Mitteleuropa. Als Botschafter des "Wiener Chansons"
machen sie internationale Karriere. Uber eine Gala im
Haus des Osterreichischen Botschafters in London be-
richtet Benatzky im M3rz 1925: "Nach einigen kleinen
gesellschaftlichen Prdludien treten wir zum Fliigel. Meine
arme, kleine Frau ist blaB und eiskalt, als sie mit den
Worten beginnt: 'Before I make so many mistakes, I want
to tell you, that it is only a few weeks ago, since I
learned English, and if you don't understand everything -
I am so sorry and I beg your pardon...' sie kann nicht
weitersprechen, denn ein rasender Beifall bricht los, wie
ihn der vornehme Barocksaal hier wohl selten erlebte!
Josma hat gesiegt, ihre naive, menschliche Herzlichkeit
und ihr ganz ungekiinstelter Charme hat die Eisrinde von
Konvenzienz, Etikette und Blasiertheit von den Herzen

der als so 'kalt' verschrieenen Engldnder weggeschmolzen.
Ab da kann sie machen, was sie will. Sie singt fUnf eng-
lische, ein franzdsisches, ein italienisches Chanson von
mir, der Beifall wird immer stlirmischer, und als Josma,
ganz zuletzt, 'Meine Wienerstadt' deutsch singt, geschieht
das Wunder, daB diese zweihundert Leute, von denen im
suBersten Falle finf Prozent die Sprache verstehen, mit-
jubeln, mitlachen, mitweinen, fasziniert von der grofien
Kunst der kleinen Josma."

Den Salzburgern allerdings ist das nicht "ethisch" genug.
Nico Dostal erinnert sich an einen Auftritt 1921, "der
von liberkandidelten Kunstjlingern niedergepfiffen wurde,
so daB der Abend gar nicht stattfinden konnte". (7) Doch
auch fiir solche Zeitgenossen hat Ralph Benatzky das
passende Chanson:
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Wenn Ich, Pierrot, Konig des Chansons,
meinen Einzug halten werde,

hdngen Millionen bunter Lampions

an Perlenschniiren herab zur Erde!
Flinfzehntausend weife Colombinen

tanzen den BegriiBungsreigen,

missen kokett, doch mit dezenten Mienen,
ihre silbernen Briistchen zeigen.

Und wenn ich dann am Kdnigsthrone sitze,
werd' ich meine Krone lupfen,

dann darf jeder Blirger mit der Fingerspitze
einmal auf die Briistchen tupfen!

Sollte sich Philister Lohsen

liber dieses Spiel erbosen

wird er gleich und kurzer Hand

und vor aller Welt - entmannt!

Sollt' sich Frau Philister Lohsen

wieder lilber d i e s erbosen,

wird ihr Achmed Bey, mein Held,

gratis als Ersatz gestellt,

denn wenn Ich, Ich, Pierrot, Konig des Chansons,
meinen hochsten Willen verkiinde,

kimm're ich mich nicht um Opinons

sondern tu, was ich fiir richtig finde, = - -~
schmeck's, Pharisder, schmeck's!

Pierrot, Rex!

Auf der Suche nach der szenischen Form

Es wire anzunehmen, daB ein derart fruchtbarer Schépfer
von Chansons (rund 2000 werden es insgesamt), der noch
dazu sein eigener Co-Interpret. ist, keine Zeit fir
andere Sparten hat. Doch Ralph Benatzkys selbstgestell-
tes Arbeitspensum ist ein Marathonlauf in Permanenz.
Uber eine besonders arbeitsintensive Zeit meldet sein
Tagebuch unter dem Datum des 12. Juni 1925: In 35 Tagen
hat er filir die Operette "Die unbedeutende Frau" das Buch
und die Musik geschrieben, flir eine weitere Operette
"Die Nacht von San Sebastian" die Musik, alle Lieder-
texte und dazu noch viel Dialog, auBerdem die ganze Kor-
respondenz wegen der Vorbereitung einer Tournee durch
Deutschland gefilihrt - und schlieBlich ist er in der Zeit
jeden Abend mit Josma aufgetreten! (8)

Seit der ersten Urauffiihrung von 1910, dem Einakter "Der
Walzer von heute nacht", beschadftigt er sich intensiv
auch mit der Operette, erst mit weiteren Einaktern flir
das gemischte Programm der Bunten Blihne. Die Titel
apostrophieren seine Neigung zum Franzdsischen, zur Ga-
lanterie, zum Bukolischen = "Laridon - ein neckisches
Spiel aus der Manon-Zeit", "Prinzchens Frihlingser-
wachen".

Ein erster Paukenschlag, der allerdings noch ohne Echo
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bleibt, ist am 31. Oktober 1913 die dreiaktige Operette
"Der lachende Dreibund" im Berliner Theater am Nollen-
dorfplatz. Das ist der Start in die Wintersaison flr
Fritzi Massary und Max Pallenberg. Auch die Hesterberg
(noch mit dem Vornamen Gertrud) ist im Ensemble, und
Harry Berber, der Bruder von Anita Berber. Doch das

Werk hat das Schicksal der meisten Gebrauchstlicke jener
iiberaus emsig produzierenden (und sie ebenso schnell
wieder vergessenden) Zeit. Und die Chance filir den jungen
Adepten des Esprit und der Eleganz, sich schopferisch
mit der espritvollsten und elegantesten Operetten-Diva
Massary zu liieren, wird sich nie mehr wiederholen. Wirk-
liche und (zum Teil) bleibende Aufmerksamkeit erzielt er
erst mit "Liebe im Schnee", die am 2. Dezember 1916 im
Ronacher Kiinstlertheater in Wien uraufgefilihrt wird. Die
Operette ist auf Anhieb ein groBer Erfolg, die verschie-
denen Lieder daraus werden zu populdren Schlagern. Unter
den Theatern, die folgen, meldet das Minchner Gartner-
platztheater am 22. August 1919 die 120. Vorstellung.
Einer der "Hauptschlager" hat bis heute elementare Be-
deutung. Denn er liefert die einzige nach wie vor un-
anfechtbare Definition, was denn nun eigentlich ein
"Schlager" ist:

Die Geschmidcker sind verschieden,
ganz speziell in der Musik,

einer spielt nur gern Etlden,
Schumann, Mendelssohn und Grieg.
Aber ich gesteh' voll Trauer,

meine Schwidche, die man kennt,

ist und bleibt ein Gassenhauer,
das, was man kurz "Schlager" nennt!

Was jede Kochin summt,

was jeder Kutscher brummt,

was jeder kleine Schusterbub pfeift,
der Dimmste begreift,

ans Idiotische streift,

was jeder S&dugling briillt,

was jedes Werkel "spillt",

was jeden zur Verzweiflung bringt,
bis er's selber singt!

Zu ergdnzen wire noch: "...was den Benatzky nicht

so schrecklich interessiert". Auch in den Zwanziger
Jahren, dem zweiten Bliitejahrzehnt der Silbernen Operet-
te, verhdlt er sich antizyklisch. Seine Welt ist nicht
die Operette, er schreibt Gesellschafts- und Salonko-
médien mit Musik. Nicht die groBe Geflihlskiste interes-
siert ihn, sondern die Eleganz, nicht die Diva und der
Tenor, sondern der ironische Funke des Liebhabers und
Charakterkomikers in Personalunion, nicht der "Hit",
sondern die Qualitat.

Das kann natiirlich nur in einer Biihnentradition ange-
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strebt werden, in der die schwere leichte Unterhaltung
von Virtuosen beherrscht wird. Und die gibt es in den
Zwaqziger Jahren noch in fast jedem Stadttheater. Bei
dem heute iliblichen derben Zugriff wirden diese Werke
wie zarte Soufflés in sich zusammenfallen. Doch nicht
nur deswegen haben sie sich auf dem Theater nicht ge-
halten.

Noch ist Ralph Benatzky auf der Suche nach der angestreb-
ten Einfachheit und Selbstverstdndlichkeit. Noch erschei-
nen die Effekte, um Leichtigkeit zu erzielen, gedoppelt
und heben sich damit quasi auf oder stehen sich zumindest
im Weg. In "Adieu Mimi" von 1926 bewahrt der Sekretadr

(in der Wiener Uraufflihrung im Johann StrauB-Theater
spielt ihn der geniale Fritz Imhoff) seine Frau vor dem
Zugriff des Bankprdsidenten und schiebt ihm die Tingel-
Tangel-T&nzerin Mimi unter. Das Buch von Alexander Engel
und Julius Horst erfindet in Feydeau-Nachfolge eine irr-
witzige Verwechslungs-Dramaturgie, in der Tlren und Vor-
hinge die Darsteller in atemberaubendem Tempo ausspeien
und verschlucken. Gesangstexte und Musik von Benatzky,
auch wenn sie noch so draufgetupft sind, laufen diesem
Tempo zwangsldufig kontrar.

Darum liegt ihm auch so sehr daran, die Handlung

seiner Operetten oder musikalischen Lustspiele selbst

zu schreiben. Wahrscheinlich bezieht sich eine Tage-
bucheintragung vom Mai 1925 sogar auf "Adieu Mimi". Nach
der Inflation ist er wieder sehr aufs Geldverdienen an-
gewiesen und klagt: "Ich halte von dem Buch gar nichts,
muB es aber machen, weil ich sonst 1. den grofien Vor-
schuB zuriickzahlen miiBte und 2. keinen neuen bekame,

den wir aber in den Sommermonaten brauchen..."”

Es liegt auf der Hand, daB er ein gesuchter Komponist
auch flir die Ausstattungsrevue wird, in der die Musik
sich im optimalen Fall mit Delikatesse dem Gesamtbild
einfligt. Und es ist interessant, daB Ralph Benatzky
gerade durch diese Beschdftigung den Schlissel zu seinen
reifen (und beriihmt gebliebenen) Werken finden wird.

Schon in Erik Charells erster Revue "An alle" (GroBes
Schauspielhaus Berlin, 18. Oktober 1924) ist er neben
Rudolf Nelson mit Liedern vertreten. In "Fir dich"
(1. September 1925) zeichnet er - abgesehen von den
{iblichen aktuellen Einlagen von Saison-Hits - allein
fiir Musik und Gesangstexte.

Im nichsten Jahr wechselt er an Hubert Marischkas Neues
Wiener Stadttheater. Am 2. Oktober 1926 hat "Wien lacht
wieder" Premiere. Und am 31. Dezember gibt es hier die
Gala "Wien lacht am Silvester" mit einer atemberaubenden
Besetzung: Richard Tauber, Betty Fischer, Hubert Mar isch-
ka, Rita Georg, Hans Moser, Gisela Werbezirk, Fritz Grin-
baum, Karl Farkas. Im Oktober 1927 folgt noch "Alles aus
Liebe": "Obwohl es sich hier um leichte Musik handelt,
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hat Benatzky... mit klinstlerischer Gewissenhaftigkeit
gearbeitet, so daB das Anhdren der kleinsten Verbin-
dungsmusik und Stimmungsmalerei auch flir das anspruch-
vollste Ohr ein wirkliches Verglingen ist. (9)

Im August 1927 sind die Benatzkys nach Berlin libersie-
delt und haben in Lichterfelde ein Haus gekauft, das

sie Selim-SchldB8l nennen. Was ihm in Berlin bereits im
groBen Rahmen gelungen ist, miBgliickt in der intimen Form
- eine Revue bei den "Optimisten unter den Linden" wird
im November 1927 kein Erfolg. Was zum GroBteil daran
liegt, daB der bisherige Wahl-Wiener mit der Berliner
Mentalitat noch nicht vertraut ist und praktisch am
Publikum vorbeigeschrieben hat. Das von Josma Selim zu
diesem AnlaB kreierte Lied "Ich kenn ein anderes Berlin"
(Text: Erich Weinert) bekommt nun fir ihn eine negative
Bedeutung. Der ungewohnte MiBerfolg trifft ihn so schwer,
daB er das eben erworbene Haus wieder verkaufen mdchte.
Er beflirchtet, daB er mit dem Berliner Publikum auf die
Dauer nicht klarkommen wird.

Inzwischen hatte Erik Charell mit seiner dritten Revue
"von Mund zu Mund" viel Geld verloren und auBerdem fest-
gestellt: "Wie nackte Frauen aussehen, hat sich nun bei
klein und groB herumgesprochen. Mit Ausstattung ist's
ebensowenig getan. Man will Solisten sehen und Hand-
lung haben. Damit man beim Verlassen des Theaters nicht
dasteht, als habe man den Belag vom Brote verloren." So
ging er mit "Wie einst im Mai", "Der Mikado" und "Madame
Pompadour" zur Operette iliber. Doch es geniigt nicht, ein
bekanntes Werk in der Ausstattung zu erweitern und groge
Ballettszenen einzubauen. Und so erblickt am 1. September
1928 mit "Casanova" im Groflien Schauspielhaus ein neues
Genre das Licht der Biihne, die epische Revue-Operette,
die allerdings nur in einem solchen Riesenhaus zu ver-
wirklichen ist: "Schanzers und Welischs Libretto... zu
Kompositionen von Johann StrauB in der Bearbeitung von
Ralph Benatzky, integrierte die Revue-Einlagen in den
Handlungsablauf: Casanova im Venedig der Tanzerin Bar-
berina, in Wien auf einer Opernredoute, am Potsdamer
Hof, in Spanien! Als Finale zog ein venezianischer Masken-
zug vom Markusplatz am Dogenpalast vorbei Uber die Brik-
ken des Canale Grande nach dem Rialto." (10)

Auf Nacktheit mag Charell doch nicht ganz verzichten:
Die Tinzerin La Jana wird nackt auf einem Silbertab-
lett auf die Blihne getragen. Auch ein hochst bemerkens-
wertes Debiit ist in dieser Produktion zu verzeichnen:
Die Musikanten, die in verschiedenen folkloristischen
Verkleidungen in den Zwischenakten auftreten, sind

- die Comedian Harmonists.

Das Rezept, die Revue nicht mehr "heutig" zu prasentie-
ren, sondern durchgehend ins historische Kostim zu stek-
ken, ist so erfolgreich, daB Charell mit Benatzky gleich
die zweite Produktion angeht. Am 31. August 1929 ist
Premiere der "Drei Musketiere - Ein Spiel aus romanti-
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scher Zeit mit Musik von gestern und heute": "Teils
Revue, teils Operette oder Singspiel, teils Oper und
Opernparodie, - so haben wir hier ein vielseitiges Stil-
gemisch, das flir jeden Geschmak etwas bietet und auch
weithin Gefallen fand. Das beweisen die zahlreichen Auf-
fiihrungen...seit dem Berliner Start... in der Muster-
besetzung mit Alfred Jerger, Max Hansen, Siegfried Arno,
Paul Wegener, Trude Hesterberg, La Jana, Paul Morgan

und Marianne Winkelstern. Der Stoff - nach dem von jung
und alt noch immer verschlungenen Dumas-ReiBer - bietet
dem Komponisten AnlaB zu vielen musikalischen Situatio-
nen. In seiner umfangreichen Partitur, vierzig Nummern,
bringt Benatzky, der laut Titel 'filir Musik und Arrange-
ment der Einlagen' zeichnet, neben Eigenem manches Frem-
de, so aus Aubers 'Stumme von Portici', aus Schuberts
'Miillerliedern', auch klingt bisweilen die Marseillaise
auf. Dieses alles ist recht geschickt zu einem einheit-
lichen Ganzen verbunden worden; ohne Zweifel geht der
Erfolg groBtenteils auf das Konto Benatzkys." (11)

Sechs Tage vor der Premiere wird Ralph Benatzky von einem
schweren Schicksalsschlag getroffen. Am 25. August stirbt
Josma - wie es heiBt, innerhalb ganz kurzer Zeit an einer
Lungenentziindung, die sie sich bei einer Bootsfahrt im
Gewitterregen auf dem Wannsee geholt hat. Nach vielen
Wochen, in denen er wie geldhmt ist, unfdhig zu arbeiten,
stellt sich auch sein berufliches Leben um. Die Erfindung
von Chansons, die Auftritte, die seit 1911 (und seit 1914
mit Josma) Schwerpunkt seiner T&atigkeit waren - das alles
fallt nun weg. Denn Ersatz flir Josma gibt es nicht.

Der weitere Verlauf der Dinge lieBe allerdings auch den
SchluBf zu, daB diese jdhe und liberaus schmerzhafte Za-
sur Benatzkys weitere schopferische Entwicklung in ge-
wisser Weise begiinstigte. Die auch kiinstlerisch fast to-
tale Bindung an die gleichberechtigte Partnerin hatte

- auch wenn daraus so viel Kostbares entstanden war -
offenbar einiges blockiert, das sich nun ungehemmt seinen
Weg bahnt. Als er nun gezwungenermafBen, aber doch ganz
auBerordentlich passioniert nur mehr Autor ist, erst da
erreicht er in der Einschmelzung des Chansonhaften in die
Singspiel-Form den Gipfel.

Auch die Wahl seiner neuen Lebenspartnerin laBt einiges
von diesem unbewuBten Wunsch nach kreativer Unabhangig-
keit, nach dem kiinstlerischen "Ein-Mann-Betrieb" ahnen.
In der Berliner Staatsoper Unter den Linden war am 12.
Januar 1929 sein Ballett "Die fiinf Winsche" herausge-
kommen. Hier hatte die junge Wiener T&dnzerin Mela Hoff-
mann ihr erstes Solo, eine Kindfrau, die er nun wegen
ihrer groBen dunklen Kirschenaugen Kirschi nennt. Er
"erzieht" sie, stellt ihr ein Zehn-Punkte-Programm
zusammen, wie sich eine Dame zu benehmen hat, und achtet
streng darauf, daB sie sich keinen Fauxpas zuschulden
kommen 138t (die Erinnerung an diese Hohe Schule der
Etikette bereitete ihr noch Jahrzehnte spdater ein ge-
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radezu spitzblibisches Vergniligen. (12) Am 17. April 1930
heiraten sie in London.

Am 29, M3rz 1930 ist im Berliner Komddienhaus, einer der
Barnowskv-Blihnen, "Meine Schwester und ich"” mit Liane
Haid, Oskar Karlweis, Felix Bressart und Louis Treumann
herausgekommen, das franzdsische Lustspiel von Berr und
Verneuil - Biihnenbearbeitung, Gesangstexte und Musik:
Ralph Benatzky. Erstes Beispiel einer neuen Beschwingt-
heit und einer speziellen Technik, die bald den berihm-
ten Kritiker-Satz entstehen 1&4Bt: "Bei Benatzky weifB

man in seinen musikalischen Lustspielen nie: reden die
Darsteller auf der Biihne noch, oder singen sie schon?"
Benatzky selber ist noch nicht zufrieden. Am 23. Sep-
tember 1930 notiert er: "Ich habe versucht, einen Stil
zu finden, der unmerklich zwischen Prosa und Gesang pen-
delt und konsequent versucht werden soll, durchgehalten
zu werden. In 'Meine Schwester und ich' war stellenweise
noch falsches Pathos, etwa wie in den Recitationen der
Opern alteren Stils, dadurch bekam oft das Ganze etwas
Geklinsteltes..." Die Mit- und Nachwelt mochte ihm da
nicht folgen. Zumal die beiden Lieder "Ich lade Sie ein,
Frdulein" und "Mein Mddel ist nur eine Verkduferin" sind
zu Prototypen eines neuen Musik-Komddienstils geworden,
der von der schwergewichtigeren Operette in eine mittel-
europdische Friihform des Musical fiihrt. DaB sich daflir
bis heute bei uns so wenig Nachfolge gefunden hat, muB
wohl damit zusammenh&ngen, daB das fiir Benatzky so ent-
scheidende "Leichte, Selbstverstdndliche, aber Einzig-
Wesentliche" so ungemein schwierig ist.

Das anfangs ungeliebte "Rdssl"

"Aber manchmal werden d i e Sachen, von denen man
nichts hdlt, die besten Erfolge", hatte Benatzky schon
1925 in sein Tagebuch geschrieben. Und gerade die Arbeit
am Singspiel "Im WeiBen ROssl" wird ihm aus verschiedenen
Griinden sauer.

Erik Charell hat die Idee filir die November-Premiere im
GroBen Schauspielhaus am Wolfgangsee bekommen, wo er mit
Emil Jannings im "Weiflen ROssl" speiste. Jannings fihrt
dort speziell flir Gdste aus Berlin mit dem Kellner eine
"Nummer" aus dem alten Lustspiel von Blumenthal und Kadel-
burg auf, den permanent ndrgelnden Giesecke. Polternd be-
stellt er "Jrinen Aal mit Jurkensalat". "Flhren wir
nicht”, lehnt der Kellner hochmiitig ab. "War' ma doch
lieber nach Ahlbeck jefahren!" stohnt Jannings. Auch
Charell ist auf die eingespielte Szene hereingefallen.
Und als Jannings ihm auch noch liber das reizende Stiick
erzahlt, in dem er in seiner Anfadngerzeit in der Provinz
Edelstatisterie auf dem Dampfer machen durfte, ist er
Feuer und Flamme. Noch in der Nacht soll er den Verleger
Fritz Wrede in Berlin angerufen haben: "Wrede, ich brau-
che schnellstens das Buch vom 'WeiBen ROssl'." "Die alte




















































































